2025年10月6日，日本全国的新闻版面罕见地被一条科研消息刷屏——大阪大学特任教授坂口志文（Shimon Sakaguchi），与来自美国的玛丽·E·布兰科女士（Mary E. Brunkow）和弗雷德·拉姆斯德尔博士（Fred Ramsdell），共同荣获2025年诺贝尔生理学或医学奖。

消息传出后，日本社会一片欢腾。人们不再讨论娱乐八卦，不再追逐政治风向，而是被一位74岁的科学家所感动——一个与显微镜为伴、用数十年时间揭示生命秘密的人。

坂口志文，这个名字，也许对公众陌生，但在全球科学界，他早已是“传奇中的传奇”。他被誉为“免疫学最后的伟大发现者”——一个让人类更深入理解自身免疫系统的科学家。

故事要从30年前的一间实验室说起。那时的坂口，还不是教授，只是一个沉浸在显微镜世界中的免疫学研究者。别人都在研究如何激发免疫反应，他却反其道而行——想知道为什么免疫系统有时会“过度反应”，甚至攻击自己的身体。医学上，这种“自残”式攻击被称为自身免疫病，包括红斑狼疮、类风湿性关节炎、1型糖尿病、克罗恩病等。

1995年，坂口发现了一种“奇怪”的T细胞。一般的T细胞是“士兵”，负责攻击异物，而这种细胞却恰恰相反——它能在免疫系统过度兴奋时主动“踩刹车”，防止免疫暴走。他将这种细胞命名为“调节性T细胞”（Regulatory T Cell，简称Treg）。

▲ 调节性T细胞如何保护我们

这一发现彻底颠覆了人类对免疫系统的理解——原来，身体不仅会“发动攻击”，还具备“自我约束”的能力。免疫系统的健康，并非取决于力量的强弱，而在于平衡。正因如此，这项研究被誉为“免疫学最后的拼图”。

此后，坂口的实验室几乎夜夜灯火通明。他研究Treg的分子机制、调控信号、衰退过程，甚至利用iPS细胞（诱导多能干细胞）再造Treg，以重建失衡的免疫系统。如今，他的研究成果已深刻影响多个医学领域。

在自身免疫疾病方面，过去治疗类风湿或红斑狼疮，往往依赖“免疫抑制剂”，虽然能压制炎症，却会“连坐”整个免疫系统，使人容易感染。而Treg疗法不同，它像精准的调音师，只修正失衡的部分，不破坏整体免疫。欧美多国正进行临床试验：提取患者免疫细胞，在体外“转化”为Treg后回输，用于治疗1型糖尿病、肝炎、重症皮肤病等。

在癌症免疫疗法方面，癌细胞擅长伪装成“自我”以逃避免疫攻击。坂口发现，肿瘤周围Treg越多，杀手T细胞越难发动攻击。因此，通过“适度降低”肿瘤区域的Treg活性，可让免疫系统重新识别并攻击癌细胞。这为现有的PD-1免疫检查点抑制剂带来了突破性协同效果。日本自2022年起已启动相关抗体药物临床试验。

在器官移植与抗排斥领域，传统免疫抑制药会削弱整体免疫，而Treg细胞能实现“定点抑制”，只针对排斥反应起作用，不影响其他免疫功能，大大降低感染风险。

坂口教授常说：“免疫太强或太弱，都会带来麻烦。关键在于平衡。”这句话不仅是免疫学的真理，也映照着生命的智慧。现代社会过度追求“无菌”“洁净”，反而让免疫系统缺乏锻炼。儿童过敏、自身免疫病的增加，与此密切相关。

坂口教授提醒：“与自然共处，是增强免疫韧性的第一步。”他的研究不仅改变了医学，也启发了人类思考——生命之所以能持续，不在于对抗，而在于协调。免疫系统的力量，不是攻击的强度，而是控制的智慧。

坂口志文并非孤例。在过去半个世纪，日本在细胞科学领域持续走在世界前沿：

● 1987年——岸本忠三：揭示细胞因子IL-6，开启精准免疫调控时代

▲ 大阪大学免疫学先端研究中心教授 岸本忠三

大阪大学教授岸本忠三首次发现了白介素-6（IL-6），阐明它在炎症、发热、自身免疫疾病中的关键作用。这一发现让人类第一次理解了“免疫过度”的分子机制，并促成了全球首个抗IL-6抗体药物“托珠单抗（Tocilizumab）”的问世。如今，这类药物被广泛用于治疗类风湿性关节炎、新冠炎症风暴等，真正让“调控免疫”成为可能。

● 2012年——诺贝尔生理学或医学奖得主山中伸弥：创造iPS细胞，开创再生医学新时代

▲ 山中伸弥 京都大学iPS细胞研究所 名誉所长・教授｜首席研究员

京都大学的山中伸弥教授发现，只需4个关键基因，就能让成熟细胞“回到婴儿状态”，重新获得分化成任何组织的能力。这项技术让科学家能够“再造器官”，也让罕见病研究和药物筛选变得可能。山中的iPS细胞如今已应用于角膜移植、帕金森病细胞替代疗法等，被视为“再生医学的革命”。

● 2018年——诺贝尔生理学或医学奖获得者本庶佑：发现PD-1，打开癌症免疫治疗大门

▲ 京都大学教授 本庶佑

本庶佑发现，免疫细胞表面存在一种名为PD-1的分子，当它被激活时，会让T细胞“误以为敌人是自己”，从而放弃攻击癌细胞。阻断这一信号的药物——“PD-1抑制剂”，让癌症治疗从“化疗时代”进入“免疫时代”。截至目前，全球已有超过300万名患者因此延长生命。

● 2025年——坂口志文：发现Treg细胞，揭示免疫的平衡机制

四位科学家的发现，几乎串联起了现代免疫学的全部关键路径。可以说——日本细胞科学，正以“连续半个世纪的积累”，在重塑人类健康的未来。

坂口教授的发现，不仅让科学界振奋，也让全球医疗产业看到新的希望。日本制药企业正与坂口团队合作，加速Treg细胞疗法的转化与临床应用。

预计未来10至20年，癌症、自身免疫病、移植排斥反应 都可能迎来新的治疗方式。这也说明一个趋势：健康的未来，已从“治病”走向“调控”；医学的终点，不是对抗疾病，而是让身体重新学会平衡。

在获奖记者会上，坂口教授说：“我从现象出发，坚持验证，顽固地做了40年。终于把一个看不见的‘调节力量’，带到了人类面前。”这句话，也许正是日本科研精神的写照——专注、耐心、追求极致。

今天，当世界再次为日本科学家喝彩，我们看到的不仅是科研的辉煌，更是对生命的深度敬畏。从iPS到Treg，从再生到调控，日本细胞科学正不断突破边界，让我们重新认识生命的精密与韧性。

对于拉法国际健康而言，医学的每一次突破，都是我们坚持科学防病、守护健康尊严的动力。我们相信：真正的医学价值，不止于延长生命的长度，更在于提升生命的质量与尊严。